机の上の静かな戦い

机の上では、今日も静かな戦いが繰り広げられている。
敵は参考書、そして最大の強敵はスマホ。
開始早々、私はだいたい劣勢だ。

「ちょっとだけ調べもの。」
この一言で、戦況は一気に崩れる。
気づけば動画の海を泳ぎ、関係ない知識だけが増えている。
それはそれで賢くなった気もするが、試験範囲ではない。

ペンを握り直す。
一問目に挑む。
……読んだはずなのに、なぜか初対面の顔をしている問題。
昨日の自分、ちゃんと戦っていたのか。

それでも、たまに勝つ。
スラスラ解ける瞬間がある。
そのときだけは、机の上の王様になれる。
誰も見ていないのに、心の中でガッツポーズだ。

静かな戦いは、派手なドラマはない。
汗も血も出ないけれど、地味に疲れる。
でも一日が終わるころ、ノートが少しだけ埋まっていると、
「あ、今日もちゃんと戦ったな」と思える。

机の上の静かな戦い。
勝ったり負けたりしながら、私は今日も少しだけ前に進む。
ただしスマホは、だいたいラスボスのままだ。